
le  MAG DER
 WEEK-END

LE COURRIER  
JEUDI 1ER AVRIL 202124

HUMAIN 
CONNECTÉ

CÉCILE DALLA TORRE

Théâtre X On se souvient de 
Hal, l’ordinateur de bord du vais-
seau de 2001, l’Odyssée de l’espace. 
Un vrai «personnage», alter ego 
de l’humain, sensible, perspicace 
et attachant? N’empêche que le 
supercalculateur a fini par se 
 retourner contre le vivant. D’où 
un sentiment de défiance envers 
la machine. Remplacera-t-elle un 
jour les actrices et acteurs?

La «machine actor ia le» 
conçue par Nicolas Zlatoff pour 
improviser avec des comé-
dien·nes est très loin du scénario 
de Kubrick, même si elle possède 
elle aussi un côté attachant. 
Avec un groupe de quatre jeunes 
interprètes, il a dévoilé pour la 
première fois au public ses expé-
rimentations technologiques et 
cognitives menées à La Manu-
facture, Haute école des arts de 
la scène de Suisse romande, à 
Lausanne. Les représentations 
ont eu lieu vendredi et samedi 
dernier à l’Arsenic devant un 
petit groupe de spectatrices et 
spectateurs – et seront repro-
grammées aux Subsistances à 
Lyon cet automne.

Licornes des Andes
Comment Nicolas Zlatoff a-t-il 
eu l’idée d’appliquer le Deep lear-
ning à l’improvisation théâtrale? 
«Il y a deux ou trois ans, le 
groupe américain OpenAI 
lance une intelligence artifi-

cielle open source, capable d’im-
proviser du texte. I l a par  
exemple rédigé une fausse pu-
blication scientifique sur la dé-
couverte d’un troupeau de li-
cornes dans la Cordillère des 
Andes, ce qui a fait pas mal de 
bruit. Le résultat est assez bluf-
fant, et plus cohérent que ce que 
nous avons réussi à produire 
dans notre protocole de perfor-
mance», explique celui qui s’est 
naturellement inspiré du tra-
vail des scientifiques, qu’il a 
continué de suivre de loin.

Durant ses études doctorales 
dans une grande école française 
d’ingénieur, l’Insa de Lyon, Ni-
colas Zlatoff se passionnait déjà 
pour l’intelligence artificielle 
– son sujet de thèse. Bien que 
fasciné par la science, il avoue 
tout de même avoir suivi une 
voie scientifique «pour faire 
plaisir à [s]es parents» – méde-
cins de père en fils, écartant 

parfois des carrières artistiques. 
Ce qui lui plaisait vraiment, 
c’était le théâtre, qu’il pratiquait 
en parallèle. Jusqu’au jour où il 
décide de s’y consacrer à 100%. 
Sa vie d’intermittent du spec-
tacle durera sept ans en France, 
avant qu’il n’intègre La Manu-
facture en 2013. Il en sortira 
parmi les premiers diplômé·es 
de la filière «mise en scène», 
deux ans plus tard. 

Spécificité de l’humain
 «L’histoire montre que ces in-
telligences artificielles peuvent 
être perçues comme une me-
nace pour l’humain. Au début, 
les AI ne gagnaient qu’aux 
dames. Dix ans plus tard, elles 
remportent des parties d’échec, 
puis de jeu de go, ce qui a 
conduit le champion du monde 
à arrêter sa carrière. Ces intelli-
gences produisent des dom-
mages collatéraux forts. Mais de 
manière réjouissante, l’AI re-
pousse la spécificité qu’on pen-
sait réservée à l’humain.» 

L’humain ne se pensait-il pas 
différent de l’animal au XIXe 
siècle?, questionne-t-il. «Un 
siècle plus tard, les recherches 
ont montré que ce n’était pas le 
cas et notre humanité n’en est 
pas pour autant menacée.» La 
machine amène ici à conclure 
que c’est parce qu’il y a des in-
terprètes humains qu’on arrive 
d’autant mieux à interagir avec 
elle. D’où une réf lexion sur 
notre propre condition. 

Qu’est-ce que les interprètes 
y gagnent? «La machine se 
 comporte comme une actrice 
ultra-débutante: elle ne sait pas 
très bien prendre les proposi-
tions de son·sa partenaire, ce 
qu’on apprend pourtant en pre-
mière année de formation.» 
Jouer avec des débutant·es 
oblige à plus de précision; on a 
encore moins droit à l’erreur. 
«La machine ne remplacera pas 
les trainings d’acteur·trice, mais 
renforcera encore davantage le 
savoir-faire des interprètes.» 

Au final, improviser avec une 
machine, partenaire de jeu à 
part entière, ne s’avère pas si 
évident que cela. «Par contre, 
s’hybrider avec la machine pour 
performer et improviser donne 
des résultats encourageants: on 
fournit une réplique, la machine 
en génère trois et l’interprète 
choisit. Si le public se contente de 
lire le texte de la machine qui n’a 
parfois ni queue ni tête, il est 
noyé dans le non-sens: parce que 
ce texte est pris en charge par un 
interprète, qui déploie ses capa-
cités de jeu, un rapport de sym-
pathie s’instaure avec la ma-
chine. Le résultat est étonnant», 
se félicite Nicolas Zlatoff. 

Durant la performance, le 
metteur en scène précise que la 
machine ou «Manufactrice» a 
dû ingurgiter un corpus gigan-
tesque, ce qui lui a pris six mois. 

«Il a fallu qu’elle intègre pas 
moins de 50 à 60 gigabits de 
texte brut», précise-t-il, entre 
deux bouffées de cigarette de-
puis la terrasse de La Manufac-
ture où on l’a rencontré mardi.

Pour apprendre la langue 
française, le programme infor-
matique a absorbé tout Wikipe-
dia, six cents textes de théâtre 
libres de droits et des archives de 
l’ONU partagées par la commu-
nauté scientifique. «Par compa-
raison, les œuvres complètes de 
Shakespeare pèsent 0,01 giga-
bit», s’amuse le chercheur, aidé 
par des développeurs et soutenu 
par le Fonds national suisse.

Jeu stanislavskien
Cérébral et amoureux de la litté-
rature, Nicolas Zlatoff semble 
avoir trouvé sa voie dans le 
théâtre, heureux de sa venue en 
Suisse, où il a commencé à créer 
des spectacles il y a quelques an-
nées en cassant les codes tradi-
tionnels de la représentation. Sa 
compagnie est basée en Valais, 
où le Théâtre Les Halles de Sierre 
a coproduit son spectacle hom-
mage au banquet grec, se dérou-
lant chez les encaveurs – on de-
vrait pourra voir la performance 
à la Comédie de Genève et à An-
tigel l’an prochain. 

Le public est invité à parta-
ger un repas et à faire chaque 
soir l’éloge d’une idée différente 

(l’amour, l’ivresse, Dionysos). 
«On mange, on boit, on pense», 
sourit-il. La pensée est indéfecti-
blement dans son champ de re-
cherche – qu’il l’explore «en ligne 
de code» avec l’intelligence arti-
ficielle ou de toute autre ma-
nière. «Je me suis posé le para-
doxe du metteur en scène: 
puisque la pensée est silencieuse 
et invisible, comment fait-on 
pour la représenter sur un 
 plateau?» La réponse passe par 
«l’analyse-action», qu’il enseigne 
aujourd’hui à La Manufacture. 

Dans cette technique de jeu 
spécifique, l’interprète prend de 
la distance avec le texte théâtral 
en le jouant avec ses propres 
mots pour mieux le  mémoriser 
et l’incarner. Peu utilisée en 
Suisse romande, la méthode de 
Stanislavski, reprise par l’Actors 
Studio,  lui a été transmise en 
France par Pierre Heitz, qui fut 
l’élève et l’assistant d’Anatoli 
Vassiliev, lui-même formé par 
l’ancienne assistante de Stanis-
lavski, Maria Knebel. 

Une manière détournée de 
revenir à ses ancêtres russes. 
Pas totalement un hasard non 
plus s’il a aussi prévu de mettre 
en pratique sa technique à la 
Comédie de Genève autour de La 
Mouette de Tchekhov, illustre 
dramaturge russe par ailleurs 
...médecin. De quoi renvoyer à 
sa propre histoire familiale? I

Nicolas Zlatoff explore «la pensée silencieuse et invisible» qui provoque le jeu d’acteur. IVO FOVANNA

NICOLAS ZLATOFF A La Manufacture 
de Lausanne, le comédien et metteur en 
scène confronte pour la première fois 
le jeu d’acteur à celui de la machine.

«La machine 
ne remplacera 
pas les trainings 
d’acteur,  
mais renforcera 
encore le 
savoir-faire 
des interprètes» 


